
В. СТАВСКИЙ 























ВЛАДИМИР СТАВСКИИ 


СИЛЬНЕЕ СМЕРТИ 


Рисунки 
А. РАДИЩЕВА 



ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ 

ВСЕСОЮЗНОГО ЛЕНИНСКОГО КОММУНИСТИЧЕСКОГО 
СОЮЗА МОЛОДЕЖИ 

ИЗДАТЕЛЬСТВО ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

■ОСБВА 193? ЛЕНИНГРАД 



ГЕРОИЧЕСКОЙ КРАСНОЙ 
АРМИИ С ПРЕДАННОСТЬЮ 
И ЛЮБОВЬЮ ПОСВЯЩАЮ 
ЭТУ КНИГУ. 

Вл. СТАВСКИЙ 




1 

По коридору громыхают сапоги, на не¬ 
дописанный плакат падает тень. 

— Опять несет кого-то! — ворчит Костя. 
Отводит с бумаги кисть. Краска звонко ка¬ 
пает на чистые доски пола. — Чорт их но¬ 
сит! — Спохватившись, он сует кисть в гор¬ 
шочек, свирепо оборачивается, и по смугло¬ 
му лицу его расплывается улыбка. 

— Здорово, Леонид Сергеевич! 

В серых глазах Кости сверкают уважение 
и любовь. Военком дивизии Дегтев глядит 
на плакат. 

— «Товарищи! Кровожадные псы Антан¬ 
ты...» — читает он вслух. 
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— Начал придираться! — обрывает, вспых¬ 
нув, Костя. 

— Ну, как плечо? — заботливо спраши¬ 
вает Дегтев. 

Костя вскакивает в стойку, сильно разво¬ 
дит руками, сопя, вдыхает через нос. 

— Ого! 

— Через неделю в часть! — улыбается 
Костя. — Хватит с меня подивов! 

— Ну, ладно, ладно! Я к тебе по делу. 
Идем-ка! 

Они шагают по солнечной и пыльной ста¬ 
ничной улице. Рядом с огромным, грузным 
военкомом Костя Борисов словно подросток. 
А он выше и крепче своих девятнадцати лет. 
Худое тело его стройно и гибко. Молодые, 
сильные мускулы уже втянуты в работу. По¬ 
сле городского училища три года в сорти¬ 
ровке на писчебумажной фабрике, потом 
комсомол, потом по мобилизации комсомола 
четыре месяца на командных курсах и вот 
уж второй год на фронте. Сейчас, после ра¬ 
нения в плечо, Константин Борисов, коман¬ 
дир пулеметной роты, живет при политиче¬ 
ском отделе дивизии, помогает товарищам. 

— Ночью опять перебежчики были с той 
стороны, — тихо говорит Дегтев. — С Во¬ 
сточного маяка прибежали. Прожекторные 
зеркала, черти, приволокли! 
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— Здорово! — радостно вскидывается-Ко¬ 
стя, но, взглянув в озабоченное, заросшее 
щетиной лицо военкома, тревожно спраши¬ 
вает: — Что-нибудь сообщили? 

— Ничего не разберешь! Донские части 
ушли на Сиваш. Корниловская дивизия — 
под Перекоп... 

Сразу за хатами станции — многосажен¬ 
ный глинистый обрыв. Внизу гулко граба¬ 
стает о берег прибой. Далеко — по Керчен¬ 
скому проливу — стремительная леванта 1 го¬ 
нит с юга зеленые, в гулких гребешках и от¬ 
того страшно холодные волцы. За проливом 
в синей дымке плавает Крым. Угрюмо выпи¬ 
рают громады мысов на концах пролива. Меж 
ними, в волнистых складках гор, у самой во¬ 
ды лежат розово-белые пятна Керчи, селе¬ 
ний. Видны дымные трубы Брянского метал¬ 
лургического завода. 

— Говорят, пальмы там так растут! — 
мечтательно вздохнув, говорит Костя. 

Дегтев, быстро взглянув на него, говорит: 

— Пальмы? Нам белые могут баню за¬ 
дать. Ты же сам провожал наш конный кор¬ 
пус на польский фронт. Сколько нас тут. 

— А чего же разведка спит? — возмущен¬ 
но замечает Костя. 


1 Леванта — ветер. 
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«Как огонь, быстрый!» думает Дегтев, ла¬ 
сково обнимая Костю. 

— Я то же думаю. Ну, пошли в штаб. 

Около штаба, поместившегося в школе, ле¬ 
ниво балагурят в душной синеватой тени ко¬ 
новоды, ординарцы. Ветер сбивает в метлы 
густую и мягкую листву акаций, пожелте¬ 
вшую от жары. В открытые окна слышны 
мягко-гнусавые гудки полевых телефонов, вы¬ 
крики связистов, вызывающих полки. 

— Никого не пускай, — говорит Дегтев 
вытянувшемуся белобрысому секретарю и 
пропускает Костю впереди себя. — Иди-ка, 
смотри. 

На карте Крыма и кубанского побережья, 
висящей на стене, покрытый коричневыми 
пятнами гор полуостров высится в плотной, 
волнующей синеве морей, цепляясь за мате¬ 
рик узкой полоской Перекопа да Чонгарским 
мостом на желтом песке Арабатской стрелы. 

С кубанской стороны в Керченский пролив 
далеко выдаются две косы: Чушка — близ 
Азовского моря и Тузла — немного южнее 
Таманской станицы. 

— Смотри, какой у нас берег! — Дегтев 
тычет огромным жестким пальцем в извили¬ 
стые узоры приазовского побережья: — Тут 
сотни верст кругом камыши да лиманы. Про¬ 
зеваешь — да-ле-ко в тыл заскочат. 
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— Не надо зевать! — строго отзывается 
Костя. 

Дегтев нетерпеливо щелкает пальцами, 
смотрит в окно. Вдруг сурово и вместе с тем 
ласково говорит: 

— Я, Костя, решил тебя послать в Крым на 
разведку. 

— Меня! — восклицает Костя. — Меня? 
В Крым?.. Ну, уж нет! Брось шутить, Леонид 
Сергеевич! 

— Не шучу, Костя! Надо итти! 

— Да я же не умею! Не знаю я! 

— Кое-что расскажу. А больше самому 
соображать придется. 

— Я не... 

— Да ты подумай! — обрывает Дегтев и 
склоняется над бумагами. 

В комнате тихо. Ноет, стучится в окно 
большая синяя муха, из-за стены слышится 
невнятный разговор. 

— А как туда попадешь-то? — спрашивает 
Костя. 

— На лодке ночью переправим. 

Снова падает тишина и жужжит муха. И 
сердце Кости отчаянно колотится. 

«Может быть, и надо итти! Да ведь жут- 
ко-то как!» думает Костя, глядя в окно на 
синие очертания крымского берега. Вспоми¬ 
нает: в восемнадцатом году тихим вечером 


7 



идет заседание комитета комсомола. В боль¬ 
шой комнате пересыльного пункта при стан¬ 
ции сумрачно, еле видны лица. Докладчик 
рассказывает о текущем моменте, о том, что 
со дня на день вспыхнет революция на Запа¬ 
де... Перед заседанием докладчик говорил 
Косте, смеясь: «Если нападут, до Москвы .от¬ 
ступим, запремся там, а своего добьемся». 
И в голосе докладчика такая страсть и вол¬ 
нение, что Костя весь горит. 

— Если бы можно было дивизию оста¬ 
вить, я бы сам отправился! — тихо говорит 
военком. 

— Ну уж нет! — перебивает Костя. — От¬ 
правлюсь я! 

— Ни на миг в этом не сомневался! 

Костя порывисто шагает к нему. 

Дегтев роется в куче потрепанных, ста¬ 
рых документов на столе. 

— Лучше не может быть! — говорит он, 
подавая Косте рваный листок. — Тут отметки 
этапных комендантов, и уволен был этот пе¬ 
ребежчик вчистую от военной службы. Так? 

— Хорошо! 

— Самое главное, по-моему, — перебрать¬ 
ся на ту сторону да отойти подальше. По бе¬ 
регу, конечно, сильная охрана. А дальше ты 
по всему Крыму гуляй... Садись за карту, вы¬ 
учи ее. 
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Он вынимает из планшетки, раскладывает 
шуршащую, ломкую карту на столе, тычет 
карандашом. 

— Тут, тут, тут стоят кубанские дивизии. 
Ты идешь вот тут, по маршруту... 

Костя всматривается в тонкие черточки 
дорог, коричневые точки хуторов и селений. 
Повторяет непривычные татарские названия. 
От напряжения ломит в глазах. Карта сли¬ 
вается в синее пятно. 

— Кто будет переправлять? — спрашивает 
Костя. — Я ведь моря совсем не знаю. Первый 
раз... 

— Так и наша революция первый раз! 

2 

— Как стемнеет, тебя и отвезут. Ребята 
надежные! А мне уже надо трогать. 

Костя молча сжимает протянутую ручищу. 
Дегтев порывисто обнимает его и быстро, не 
оборачиваясь, уходит за хату. Слышится рез¬ 
кий окрик, фыркают кони, глухо бьют ко¬ 
пыта. 

Костя с щемящей сердце тоской вслуши¬ 
вается в замирающий топот. Потом идет че¬ 
рез рыбацкий поселок, ныряя под растопырен¬ 
ные на кольях и веслах тяжелые мокрые сети. 

Под невысоким обрывчиком шорохтят 
мутные желтые волны Азовского моря. Мет- 
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рах в ста от берега чернеют, болтаясь, бочко¬ 
ватые поплавки высыпанных рыбацких сна¬ 
стей. На отмелях начинающейся от хутора 
косы Чушки вывертываются, играючи, чер¬ 
ные тупорылые дельфины. Пылающий и слов¬ 
но звенящий диск солнца, тускнея, снижается 
в сизо-молочную слитную мглу неба и моря. 
Костя подсаживается к дружному ряду кра¬ 
сноармейцев на обрывчике, вслушивается. 
Верхняя губа его, крупная, изогнутая, как та¬ 
тарский лук, смешно вздергивается кверху. 

На плечи его наброшен порыжелый анг¬ 
лийский френч с хвостатыми львами на круп¬ 
ных пуговицах. Под френчем — гимнастерка 
с дырочками и петлями на плечах от погонов. 

Красноармейцы оглядываются и продол¬ 
жают разговор. 

— Вечерять, хлопцы! — зовет выскочи¬ 
вший из хаты озабоченный старшина роты. 

Бойцы шумно встают, отряхивают песок и 
глину с рваных, заношенных штанов и гим¬ 
настерок. Косте очень жаль, что так скоро 
оборвалась беседа, что приближаются страш¬ 
ные минуты. 

Следом за бойцами он входит в хату. 
В печке, треща и ежась, горят пучки золоти* 
стой соломы. Жарко. Пахнет дымом, соленой 
рыбой. 

— Я вас ищу. Идем скорей! — Командир 
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роты берет Костю за рукав. Сердце Кости 
туго сжимается. 

На берегу уже темно. Ветра нет. Гулко 
бьется море. Костя со спутником молча спу¬ 
скаются к чернеющим на воде лодкам. 

— Валяйте! — шепчет Косте командир.— 
До луны часа два. Поспеете. 

Костя шагает через борт в качающуюся 
лодку. Молчаливые гребцы разом отпихива¬ 
ются от берега, тоненько скрипят весла. Дер¬ 
жась за борта, Костя смотрит на берег, исче¬ 
зающий в сизой, смутной мгле. 

Чем дальше от берега, тем длиннее и вы¬ 
ше становится гладкая зыбь, мертво и мас- 
лянно поблескивает вода, круче вздымается 
лодка. Под носом лодки журчит струя, с не¬ 
осторожного весла падают дробно капли, на¬ 
бравшаяся в лодку вода плещется под насти¬ 
лом на дне. 

Гребцы часто оглядываются на кубанскую 
сторону. 

— Что там такое? — недоумевающе спра¬ 
шивает Костя. 

— Скоро луна взойдет! — падает хриплый 
шопот. 

«От берега отошли далеко. Белые заметят 
лодку, выскочит катер!» 

Костя жмурится, стараясь преодолеть 
страх, сжимает зубы. 
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Так же стискивал он зубы, когда его ра¬ 
нило: внезапно замолчал из-за перекоса лен¬ 
ты его пулемет, ударило в плечо, лишь толь¬ 
ко он приподнялся над щитом, потом — все 
усиливающаяся боль, мокро в рукаве... 

Он лежал на спине, вверху было густое — 
хоть ножом режь — небо; повернувшись, он 
увидел крупные, в целую вишню, алые капли 
крови, часто-часто капающие из дырки в 
френче на землю, и над скворчащим кожухом 
пулемета бьющий из отверстия пегкий парок. 
Но рядом была своя братва. Его помощник, 
рискуя, кинулся перевязывать индивидуаль¬ 
ным пакетом. 

«В бою легче!» думает Костя, вслушиваясь 
в грозный гул, идущий из мрака. 

Над водой стелется легкий туман. Сквозь 
пелену все явственнее проступают высокие 
мрачные очертания гор. 

Вдруг почти рядом с лодкой шумно 
всплескивает вода. Вцепившись в руку греб¬ 
ца, Костя ясно слышит хрюкающий вздох. 
По волне фосфорически мерцает лиловая 
струя, уходя в глубину. 

— Что это? Что это? — шепчет Костя. 

— Чушка! Дельфин! — сдержанно хихик¬ 
нув, отвечает тот. 

— Тут их много! Свадьбы ихние скоро! — 
говорит другой. — И коса ихняя — Чушка! 



Близко гремит прибой. Громады гор мрач¬ 
но нависают над морем. Волны швыряют лод¬ 
ку. Сердце Кости бьется так сильно, так силь¬ 
но! Оно стучит и в пальцах, замерших на 
борту. 

«Что, если едем прямо на заставу?» 

— Приготовьсь! — толкает Костю гребец. 

Лодка ребром поворачивается на вспенен¬ 
ном гребне. 

— Крой! 

Костя прыгает в воду, его окачивает по 
пояс. 

Взмахивая руками, выбегает он на берег, 
бросается по балочке в гору. 

Оглянувшись, он видит, как мелькнула и 
пропала во мгле лодка. Вновь бросается впе¬ 
ред, спотыкаясь, хватаясь за камни и траву 
окровавленными пальцами. 

Подъем все круче. Костя со свистом гло¬ 
тает воздух и карабкается, лезет, лезет. 

Начинается пологое пространство. Густая 
росистая трава мешает итти. Влево, на даль¬ 
ней горе, крутится огонь маяка, отбрасывая 
желтые полосы света. 

«Тут кругом дозоры!» думает Костя, от¬ 
дохнув и шагая дальше по пашне. Ноги тяже¬ 
ло вязнут в жирной земле, по лицу струится 
пот. Отлогим откосом Костя взбирается на 
вершину горы. Далеко влево переливается 
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щедрая россыпь городских огней. Над мут¬ 
ным кубанским берегом выкатывается огром¬ 
ная кровавая луна, и по воде лимана, за ко¬ 
сой Чушкой, сыплется багровая зыбь. 

Костя спускается по мокрой, росистой 
траве, выходит на середину шоссе. Из-за по¬ 
ворота слышен топот. Костя прыгает в сторо¬ 
ну, падает за груду камней. 

Все ближе бряцают удила с мундштука¬ 
ми, шашки. Видны силуэты всадников. 

— Участников ледяных походов спраши¬ 
вали,— слышит Костя глухой равнодушный 
голос. 

— А зачем? — с опаской спрашивает жид¬ 
кий тенорок. 

— Значит, надо! Дело какое будет! 

Костя напряженно вслушивается в уда¬ 
ляющийся топот, бренчанье, стихающий го¬ 
вор. 

«Это и разведка началась? — вдруг уди¬ 
вляется он, улыбается и, устыдившись, хму¬ 
рится. — Надо выяснить, куда собирают этих 
участников...» 

Становится светлее. Всходит луна. Доли¬ 
ны наливаются трепетным белесым светом. 
Костя пробирается по склонам в тени. Неясно 
видны белые стены мазанок, громко брешут 
собаки. 

«Аул Аджимушкай, наверное!» соображает 
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Мелькнула и пропала во мгле лобка 






Костя. Обходит его подальше, спускаясь в 
глубокие, сырые и прохладные балки и вновь 
поднимаясь по росистым, скользким склонам. 
Давно уже не видно моря, ближе и ближе 
сверкают городские огни. Белая луна ка¬ 
тится по необъятному серебряно-голубому не¬ 
босводу. 

Еле волоча ноги, Костя взбирается на кур- 
ганчик и плюхается на камень. 

«Надо же отдохнуть!» решает он. Ложит¬ 
ся, свертывается комочком. Засыпая, с уди¬ 
влением раздумывает, что в сущности не так 
все уж страшно. Ругает себя за испуг в лодке. 

Много раз он просыпается от холода. 
Уже светает, когда его будит назойливое 
стрекотание. Прямо над ним, в бледной си¬ 
неве неба, парит ястребок. Костя видит его 
согнутую вбок голову, желтые крупные гла¬ 
за, слышит тугое посвистывание трепещу¬ 
щих крыльез. 

«Вот еще новости!» Он вскакивает, 
ястребка стремительно уносит в сторону. 

На востоке, за стальной синевой пролива, 
показывается солнце. Рядом вспыхивают ро¬ 
зовые вершины гор и белые косяки парусов 
на проливе. В бухте, стиснутой сверкающими 
домами и зеленью деревьев, грозно дымится 
серый огромный крейсер. 

«В город итти сразу нельзя!» вздыхает Ко- 
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стя, глядя на цепь убегающих на запад хол¬ 
мов. 

Пускается рубежом, потом дорогой, зе¬ 
вая и ежась от утреннего холода. В солнеч¬ 
ной долине буйно гонит колос пшеница, шур¬ 
шат острые листья кукурузы, вслед за солн¬ 
цем поворачиваются золотистые головки под¬ 
солнуха. Вспархивают жаворонки, спиралью 
идут в голубую высь, и грели их неумолч¬ 
ным звоном рассыпаются над степью. 

«Придется подальше забраться, — обрат¬ 
но пойду, везде побываю, все разведаю!» раз¬ 
думывает Костя. Оборачивается на глухой 
стук позади. Вздымая клубы синеющей пыли, 
его нагоняет бричка. 

Костя несмело сворачивает с дороги, что¬ 
бы уйти от встречи. Куда же уйти? Ведь на 
десятки верст его видно, солнце заливает 
все нестерпимо ярким сиянием. 

«Мало же я сделал!» думает он. Останав¬ 
ливается, повернувшись к грохочущей под¬ 
воде. 

Пожилой чернобородый крестьянин при¬ 
стально оглядывает его. Костя машет рукой. 

— Тппру! 

Сытые гнедые лошади, всхрапывая, по¬ 
слушно останавливаются. 

— Дяденька, нет ли огонька? 

— На! — тот протягивает коробок. 
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Костя вздрагивающими пальцами крутит 
папироску из рыжего волокнистого табака — 
греческой контрабанды. 

— Куда идешь? — спрашивает черноборо¬ 
дый. 

— В Феодосию. 

— Чего же не по чугунке? — подозри¬ 
тельно изумляется тот. 

— Денег нет! 

— А ты не с Брянского завода? — щурит¬ 
ся бородач. 

Костя безотчетно, сам не зная почему, от¬ 
вечает: 

- Да. 

— Он же стоит! — торжествующе бросает 
тот. 

— Я ходил туда работы просить, — без 
запинки отвечает Костя, чувствуя, как стре¬ 
мительно схлынула с лица кровь. 

— Садись, отвезу! — бородач подвигает¬ 
ся к передку. 

«Отвезти да выдать хочет... Но отказаться 
сейчас уже нельзя!..» 

Костя садится в бричку, подсовывает 
под сиденье сено. И тут только чувствует, 
как устало тело, ноют ноги. 

— Позавчера оп^ть каменоломни взры¬ 
вали, все партизан красных выбивают! — не 
оборачиваясь, говорит бородач. 
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— Слыхал! — отважно врет Костя, раз¬ 
глядывая коричневую, как кирпич, складча¬ 
тую шею бородача. 

— Только не выбить их. Крепко за¬ 
сели!.. 

Косте слышится в его голосе сочувствие 
партизанам, так и вздымает желание погово¬ 
рить начистоту, как там, за проливом, гово¬ 
рит он в станицах с казаками. 

«А кто его знает, что у него на уме? — ду¬ 
мает Костя. — Пусть даже сочувствует он, 
лучше смолчать. У меня свое дело». 

— Скоро ли это кончится? — обернув¬ 
шись, кричит бородач. — У меня казаки всю 
пшеницу стравили. Чем будем жить? Н-но! 
Родные! — он мягко шевелит вожжами. 

Крепкие кони, играя, толкают друг дру¬ 
га в плечо, подхватывают сильной рысью 
бричку. 

— Давно потравили? — спрашивает Ко¬ 
стя, придвигаясь к бородачу. 

— Неделю назад. Целая армия прошла! — 
безнадежно отвечает тот. — Еле успел коней 
спрятать! 

«Там участники ледяных походов, тут ка¬ 
заки!» отмечает Костя. 

На перекрестке бородач, не трогая вож¬ 
жей, голосом останавливает лошадей. 

— Мне направо. 
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— Спасибо, дядя! — от сердца, растроган¬ 
но благодарит Костя. 

— Не на чем! 

Бричка трогается. Бородач, схватившись 
за вожжи, кричит: 

— По экономиям коменданты скрозь 
стоят! Смотри! А на Маме дроздовцы, бата¬ 
рея... 

— Спасибо! 

— А там у меня сын! — тычет пальцем бо¬ 
родач не то в сторону каменоломни, не то 
на Кубань. 

За бричкой клубится сивая пыль. 

«Нет, уж нет! Ну его совсем с этим Брян¬ 
ским заводом! Так-то вот и влетишь! — об¬ 
легченно вздыхает Костя. — Он меня, видно, 
за дезертира принял... А ведь это здорово. 
В случае чего, я могу себя за дезика вы¬ 
дать, а?» 

Костя вдруг с сильнейшим любопытством 
думает, кто же был на самом деле перебеж¬ 
чик Илья Любимов, с документом которого 
он путешествует. 

Он садится в ложбине, вынимает из кар¬ 
мана смятый, пожелтевший воинский билет. 

Билет с обеих сторон замазан фиолетовы¬ 
ми отметками этапных комендантов. 

«Это хорошо! — отмечает Костя. — Ия 
буду так же много шататься — родичей, что 
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ли, искать!.. А чего шатался Любимов, казак 
станицы Казанской Верхнедонского округа? 
Ему только двадцать три года — 1897 года 
рождения, а он уже уволен был по 60-й 
статье — порок сердца. Значит, парень успел 
хлебнуть горя, раз казачье сердце не выдер¬ 
жало...» 

Костя представляет себе русого чубатого 
казака с мутными дряблыми мешками под 
усталыми серыми глазами, с вялыми губами, 
тронутыми мертвенной синевой, оборванного, 
обовшивевшего. 

Костя всматривается в отметки на билете — 
Любимов настойчиво пробирался из Балакла¬ 
вы на восток, к проливу, на Кубань. 

Он неделями сидел и в Симферополе, и в 
Феодосии, и в каких-то камышах, но про¬ 
брался. 

«Большая заноза заскочила, видно!» улы¬ 
бается Костя, как-то разом и целиком пони¬ 
мая казака Любимова, возненавидевшего на¬ 
чальников своих, осторожно, чтобы самому не 
пропасть, проклинавшего их на этапах и на 
вокзалах — всюду, где были казаки, сол¬ 
даты... 

«А я-то ведь знаю, чего хочу! — с чув¬ 
ством радостного превосходства думает Кос¬ 
тя.— Я не перебежчик, а комсомолец! И я 
сейчас тут — один за всех!» 
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Яростно чадит душный день. Холмы и до¬ 
лины приподымаются и плывут над синими 
струями испарений. Солнце словно застыло в 
зените. Редкие вздохи ветра пышут зноем, 
обжигая Костино лицо. 

По степным, заросшим лебедой да по¬ 
лынью рубежам, по хрящистым и твердым, 
ослепительно сверкающим дорогам шагает 
Костя. Он уже смелее заговаривает с встреч¬ 
ными, сворачивает с дороги к работающим в 
степи хлеборобам. 

Жалуется, что нет работы, что никак не 
найдет потерянных во время эвакуации из 
Новороссийска родичей. Хлеборобы участливо 
расспрашивают его, кормят салом, рассыпча¬ 
тым хлебом. И всегда у всех один знакомый 
вопрос: «Ничего не слыхать такого? Скоро 
кончится?..» 

Бородач не соврал: в каждом хуторке ко¬ 
менданты, об этом говорят и хлеборобы. Ко¬ 
стя далеко обходит жилье. 

Обогнув немецкую колонию, Костя выхо¬ 
дит на дорогу. Тут его догоняет тачанка. По¬ 
ручик в новеньком мундире с блестящими 
золотыми погонами кладет руку на плечо ку¬ 
черу, молодая женщина хватает его за руку, 
с испугом взглянув на Костю. Офицер машет 
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рукой, кучер нахлестывает гнедых жеребцов. 
Костя переводит дух, глядя на часто обора¬ 
чивающегося белогвардейца. 

Напившись мутной воды в заросшем ка¬ 
мышом и осокой статвочке \ Костя с интересом 
глядит на режущих воздух и поверхность во¬ 
ды незнакомых, невиданных птиц, похожих 
на ласточек, но вдвое больше и с ярким, от¬ 
блескивающим вороненой сталью оперением. 

Попадаются и иные птицы, тоже невидан¬ 
ные, сверкающие голубыми крыльями. Птицы 
бесстрашно садятся на дороге, отлетая прямо 
из-под ног Кости в золотоголовые рослые 
подсолнухи, полчищами рассыпавшиеся по 
могучим склонам холмов. 

Поднявшись на вершину бугра, Костя по¬ 
падает прямо в хутор. Обойти уже нельзя. 
Он идет в крайнюю хату, просит напиться. 
Пока сонная хозяйка гремит в сенцах ведром, 
щелкает калитка. Костя уже знает: комен¬ 
дант... 

Входит, держась за ремень казацкой, с 
клювастым эфесом и ременным темляком 
шашки, подпрапорщик. 

Широко расставив ноги, он рассматривает 
Костю, строго спрашивает: 

— Откуда? Кто ты? 

— Казак Илья Любимов, господин подхо- 


1 Став — пруд. 




рунжий! — вытягивается Костя. Заметив 
мелькнувшую самодовольную усмешку у то¬ 
го, еще громче докладывает: — Уволен по чи¬ 
стой, господин подхорунжий. 

— Документы есть? 

— Так точно, господин подхорунжий. 

Костя поспешно подает потертый уволь¬ 
нительный листок. 

— Иду до Феодосии. Родичей ищу! — ста¬ 
рательно выговаривает Костя. 

— Можешь итти! 

Костя медленно идет по хуторку, а ноги 
от радости — как струны. В тугом, подобран¬ 
ном теле кипит, переливается такая сила, что 
встречная девчина, не отрываясь, смотрит на 
него, часто оглядывается и долго-долго вспо¬ 
минает его светлые серые глаза, молодые 
плечи и крепкую, в ниточку, походку. 

Переночевав опять на бугре в камнях, Ко¬ 
стя уходит все дальше и дальше на запад, 
ориентируясь по солнцу. 

Солнце, чуть поднявшись над горизонтом, 
уже палит, будто утра с его прохладой и не 
было совсем. 

Одежда Кости мокра от пота, по лицу сте¬ 
кают едкие ручьи. Лопаются и болят сухие 
от жажды губы. Больно горит лицо. Глубже 
пошли балки, дышащие жаркой горечью по¬ 
лыни. Круче стали кряжистые, осыпающиеся 
склоны — прямо мука карабкаться да падать! 
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— Уволен, по чистой , господин подхорунжий, 



И на вершинах холмов и в балках чаще 
попадаются огромные груды серых камней. 

«Наверное, развалины аулов крымских та¬ 
тар», думает Костя, а воображение уже раз¬ 
вертывает становища, гулкий топот табунов, 
костры кочевников. 

Костя идет, осторожно выглядывая за пе¬ 
ревал. В этой местности должны стоять ча¬ 
сти противника. 

К вечеру он выходит к глубокой долине, 
ровной и покатой, как гигантская чаша. Вни¬ 
зу пламенеет ставок, поблескивает белая сыпь 
солончаков. В тихом и теплом воздухе слы¬ 
шится перекатное блеяние овец. Огромная 
отара грязно-серым потоком стремится к 
ставку. 

Костя сбегает к воде, облизывая спекшие¬ 
ся губы. Навстречу с воем бросаются мохна¬ 
тые злобные псы. Костя останавливается, 
ища палки или камней. Шагнув из тени низ¬ 
корослой вербы, строго кричит старик. Псы, 
оглядываясь и рыча, неохотно возвращаются, 
ложатся около старика, шумно дышат, вы¬ 
сунув алые языки. Костя несмело подходит. 
Чабан 1 стоит, опершись руками на гирлыгу *, 
словно изваяние. С коричневого его лица мяг¬ 
ко синеют глаза. 

— Добрый вечер, отец! 

1 ^5 а б а н — пастух. 

а Г и р л ы га — длинная палка с крючком на конце. 
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— Христос с тобой, сын! — добродушно 
отзывается чабан. 

— Нет ли куска хлеба, отец? — просит 
Костя и замечает мелькнувшее в чистых гла¬ 
зах старика сочувствие. 

Чабан идет, мягко ступая постолами 1 по 
траве и засохшей глине. Костя с любопыт¬ 
ством разглядывает его вышитую белую ру¬ 
баху под ветхим пиджаком. 

— Не русский, отец? 

— Нет, я молдаванин. 

— Молдаванин? 

— Да. Идем до ставочка! Будем вечерять! 

Они подходят и рассаживаются на серых 
плитах плотины. Чабан бережно разрезает на 
кусочки сало, хлеб. Костя жадно следит за 
его руками, глотая голодную слюну, расска¬ 
зывает привычное уже: нет работы, потерял 
родичей. 

— Кушай! 

И Костя ест, сдерживаясь, беря куски 
лишь после старика. Потом пьет прямо из 
ставка мутную, в мошках и в лягушечьем 
шелку воду, от которой ни свежести, ни про¬ 
хлады. 

— Как лучше пройти в Феодосию, отец? 

— Дорога вот, за горой, через Качаны, — 
говорит чабан и, помолчав, продолжает: — 

1 Постолы — местная мягкая кожаная обуьь. 
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А итти лучше балками к морю, а там по берегу. 
В Качанах войска видимо-невидимо. Казаки. 

«Начинается!..» думает Костя. 

— Ну, спасибо, отец! Далеко до Феодосии? 

— Верст сорок. 

— Спасибо, спасибо, отец! 

Опасливо косясь на рычащих собак, Костя 
уходит от ставка, оглядывается с подъема. 
Опершись на гирлыгу, камнем стоит чабан, 
блеют овцы, лиловый и прозрачный сумрак 
легко ложится на долину. 

Селение Качаны раскидано на просторном 
отлогом склоне. От простора, от пылающего 
увяданья зари на Костю веет жутью. 

«Может, действительно, балками обой¬ 
ти? — мелькает у него мысль. — Нет! Надо 
итти!» 

Он заставляет себя итти и чувствует, что 
именно заставляет, хотя и страшно и все су¬ 
щество его хочет избежать новой опасности. 

Облако пыли встает за селением. 

«Наверное, стадо!» думает Костя. Но пыль, 
клубясь, выходит за селение, стелется над до¬ 
рогой. 

«Уходят! Войска». 

Он взбегает на кремнистую каменную го¬ 
рушку. Качаны в километре расстояния ле¬ 
жат, словно на ладони. По широкой улице 
чернеет, стоя в строю, конница. Подразделе- 


28 



ния заходят справа, вытягиваясь в колонну. 
Голова колонны вздымает красноватую пыль 
уже далеко за селением. 

Настороженное ухо Кости ловит звуки 
марша. 

«Уходят! Уходят! — твердит Костя, круп¬ 
но шагая. — Но почему к ночи? Хотя понят¬ 
но— чтобы скрыть движение!» 

Падают быстрые южные сумерки, когда он 
торопливо, запыхавшись, входит в селение. 

С другого конца шоссе слышится дробный 
гул колес. 

«Это артиллерия, — волнуется Костя. — 
Куда же они пошли?» 

Гул не умолкает. 

«Обозы пошли. Но куда же это? Если бы 
десант на Кубань, то в другую сторону надо! 
Тогда на Перекоп. Значит — наступление!..— 
тревожно раздумывает он. — Но тогда мне 
надо итти под Джанкой! Посмотрю, какие 
еще части пошли!» 

Качаны словно вымерли. Ворота все за¬ 
крыты. Ни в одной хате не светится огонька. 
За заборами яростно рычат, мечутся, прово¬ 
жая Костю, псы. 

«Старосту разыщу. Лучше всего! — Костя 
всматривается в белеющие стены хат, вслу¬ 
шивается в удаляющийся топот, ругает се¬ 
бя:— Чего же я стою?» 
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Пробирается тихонько вдоль заборов. 
Поравнялся с широко открытыми воротами. 
В большом чернеющем в глубине двора доме 
светится окно. Из окна струится низкое, пе¬ 
ремежающееся, словно гигантского шмеля, 
гудение. Слышится тонкий, высокий деви¬ 
чий голосок, трогающий сердце Кости. 
Он долго прислушивается. Гудение не умол¬ 
кает, не умолкает печальный голосок. Рычит 
пес. 

— Кто ты такой? — окликает сильный 
женский голос. 

— Господина старосту мне, — вежливо 
отзывается Костя. 

И гудение и песня обрываются. 

— Чего вам, старосту? — опасливо спра¬ 
шивает с крыльца высокая женщина в белой 
кофте. Костя чувствует, какая она плечистая 
и крепкая. 

В освещенное окно высовывается испуган¬ 
ная вихрастая девочка-подросток. 

— Что бросила? — злобно кричит женщи¬ 
на. — Перебивай! 

Девочка исчезает. Снова гудит сепаратор. 

«Должно быть, старостиха», решает Костя 
и, стараясь говорить жалобно, обращается к 
ней: 

— Я казак, беженец, мне бы переночевать. 

— Старосты нет. Обожди тут. 


30 



— Собаки не тронут? — еще жалобнее тя¬ 
нет Костя. 

— Ну, иди в хату! — смягчившись, гово¬ 
рит она. Спохватывается: — Может, у тебя 
оружие есть? Я тебя обыщу! 

Быстро обыскивает подошедшего к ней 
Костю, потом идет впереди в дом. 

— Садись тут! 

Он послушно садится на скамью у окна. 
Девочка, раскрыв рот, пугливо смотрит на 
Костю. 

Пышная старостиха коршуном налетает 
на нее: 

— Опять рот раззявила! 

Костя вспыхивает в негодовании и отвер¬ 
тывается. «Сейчас ей ничем нельзя помочь, 
этой девочке-заморышу, видно, батрачке.— 
Волна теплого сочувствия обдает его: — По¬ 
дожди, сестричка! Дойдет черед и до твоих 
хозяев!» 

Входит толстый, высокий староста с вис¬ 
лыми сивыми усами. Злыми глазами смотрит 
на Костю. 

— Чего еще? 

— Казак-беженец. Переночевать. 

— Одних, славу богу, проводили. Новые 
лезут! — ворчит староста. — Ляжешь тут! Пе¬ 
реночуешь ! — он с досадой тычет в угол на 
голый пол. 
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— Вот и хорошо! Спасибо! — Костя ша¬ 
гает, оборачивается из угла: — А документы 
мои возьмите до утра. 

Старостиха берет, прячет бумагу Кости за 
грязную, закопченную божницу. 

Костя садится на пол. 

— Ушли войска, господин староста? — 
спрашивает он, насторожась. 

— Вся дивизия ушла! — хмуро отвечает 
тот. — Один лазарет остался в экономии. Наш 
комендант на ночь туда ушел. 

— Он у вас стоит? 

- Да. 

«Утром до коменданта надо убраться», ду¬ 
мает Костя. 

— Как же мне теперь догнать часть? — за- 
беспокоясь, тужит он. 

— Шут его знает! На Владиславку будто 
отошли! 

«Значит, на Перекоп, значит, на Джанкой 
итти!» думает Костя. 

— Мабудь, на Семиколодезной оста¬ 
новятся!— рассказывает староста. — Там бо¬ 
гато войска. И кавалерия и пехота. На Ахма- 
нае не тилькы в ауле, а и на старых позициях 
скрозь в землянках пехота. 

Костя кивает головой: «Да, да. Это надо 
запомнить. Ахманай. Семиколодезная!» Не¬ 
преодолимый сон вяжет мысли. 
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Костя, кряхтя, разувается, протягивает 
усталые ноги, а голова его уже спит. 

На рассвете его будят голоса. Страшно хо¬ 
чется уснуть еще, тело ломит. Но ведь надо 
итти! 

Костя вскакивает, словно от встрепки. 

— Проснулся? — оборачивается пышно¬ 
телая старостиха. 

Костя молча подает старостихе две десят¬ 
ки, берет документ. 

— Гапка, проводи дядю!—залебезив, кри¬ 
чит старостиха. 

Девочка, забежав, открывает калитку. 
У Кости вздрагивает сердце при виде ее блед¬ 
ного, синеватого личика. 

— Подожди, родная! Мы скоро придем 
сюда! — Костя сует девочке царскую десятку 
и уходит. 

4 

Костя идет по направлению к Джанкою. 
Смело заходит в хутора и татарские аулы. 

На юго-западе синеют высокие горы. 
В аулах на Костю бегло поглядывают из-под 
длинных цветных платков миндалеглазые 
смуглые татарки. Пугливые быстроногие та¬ 
тарчата с криками провожают его до края 
аула. 

Все чаще покусывает сердце Кости острый 
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холодок тревоги. Частей белых нет. Но еще 
не высохли кучи навоза, не посерели выби¬ 
тые конями ямы у коновязей. Напористый су¬ 
ховей еще не развеял огромных золищ кост¬ 
ров. Вторая кубанская дивизия только что 
снялась. Улички аулов, проселки истыка¬ 
ны, словно после оспы, острыми шипами 
подков. 

«И кони перекованы», отмечает Костя. 
Всматривается в глубокие порезы от орудий¬ 
ных колес. 

Неистово печет солнце. Сильное и гибкое 
тело Кости до самых глаз налито усталостью. 
Глубоко запали облупившиеся, пегие от за¬ 
гара щеки. Подмышками на защитной гимна¬ 
стерке белеют жесткие, соленые следы пота. 
Заманчивые и радостные в первые дни синие 
дали, внезапно развертывающиеся за буграми 
аулы и хутора кажутся ему сейчас враждеб¬ 
ными. В ушах неистово звенят песни жаво¬ 
ронков, стрекотанье кузнечиков. 

За холмом сверкает белокаменное шоссе. 
Он невольно ускоряет шаги. Проселок, виль¬ 
нув меж холмов, сливается с шоссе. Костя 
ошеломленно застывает: следы коней и ору¬ 
дий сворачивают с проселка, но не на север, 
к Джанкою, а на юг. 

«Почему на юг? Куда?» 

На карте там железнодорожный узел, от- 
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туда ветки и на Симферополь, и на Керчь, и 
на Феодосию. 

«Если бы не сворачивал с маршрута, я бы 
уже там был! Чортова скотинушка! Ну, уж 
нет! Все равно догоню. Только надо отдох¬ 
нуть...» 

Костя выходит на шоссе, опускается на 
землю, медленно, с трудом стягивает сапоги. 
В нос бьет тошнотная прелая вонь. Костя 
огорченно качает головой, тихонько вытирает 
концом портянки ноющие, влажные, синевато¬ 
белые ноги, мутные водянки мозолей на паль¬ 
цах и пятках. 

Расстилает портянки, ложится на спину, 
согнув в коленях ноги, шевелит больными 
пальцами. 

Перед усталыми, смежающимися глазами 
летит, взрываясь и курясь, бездонная синева. 

«Сейчас бы искупаться!» вздыхает он, от¬ 
дирая от груди прилипшую гимнастерку. 

Синева чернеет; это уже земля, рябая от 
подковных шипов, порезов колес. В детстве 
так после рыбной ловли долго мерещились 
Косте ныряющие в тихой вечерней воде по¬ 
плавки. 

Тяжелое забытье охватывает его. 

«Надо итти! Надо итти!» твердит он и ни¬ 
как не может встать. 

Еле отрывает, наконец, свинцовую, тяже- 
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лую голову от земли, обувается. Высохшие 
грубые портянки давят на мозоли. 

Костя идет, подворачивая носки внутрь, — 
так меньше болит. 

Ветер обвевает зноем, горьковато-медовым 
духом чаборца. Сбоку дороги волнуется уса¬ 
тый ячмень. 

От резкого, неумолимого сияния болят, 
щурятся глаза. 

Все тело словно разбитое, каждый бугор 
тянет отдохнуть. 

— Ну, уж нет, — ворчит Костя, — а то 
опять в пустой след попадешь! 

Тень его передвигается вбок, все больше 
синея и удлиняясь, и он шагает и шагает, сма¬ 
хивая пот, отбиваясь от появившихся откуда- 
то надоедливых слепней. 

К узловой станции он подходит к вечеру. 
Долго смотрит с последнего бугра на дым¬ 
ную гулкую долину. Свистят маневровые 
паровозы. Струйки пара пышными белыми 
Султанами возникают над чугунно-черными 
трубами. Доносятся скрежетание, звон и лязг 
сцеплений и буферов. Пути забиты платфор¬ 
мами и теплушками. Около огромного черно¬ 
го полукружья деповского корпуса сереет 
бронепоезд. 

На привокзальной площади, на улицах 
убогого и голого — без деревьев — поселка 
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кипит серо-зеленая толпа, но вокзальный 
перрон пусто сереет, взад и вперед ходят 
одинокие часовые. 

«Это еще что такое?» волнуется Костя. 

Из-за домишек поселка выскакивает и пы¬ 
лит по дороге крупной рысью конная груп¬ 
па. Казаки, чуть подавшись вперед, стоят на 
стременах, словно наглухо прибитые гвоздя¬ 
ми. Черные кубанки плавно плывут по вечер¬ 
ней синеве. На всадниках вспыхивают синью 
стволы винтовок, блестит оправа шашек. 

«Дивизию догоняют!» Костя следит за 
вырвавшимся на полтора корпуса вперед 
офицером на гнедо-чалом сухоногом жереб¬ 
це. На перекрестке тот берет повод вправо и 
сам ловко и сильно склоняется вправо, 
не останавливая коня и помогая ему повер¬ 
нуть. 

«Зачем же им на Феодосию?» все больше 
волнуется Костя. Идет к поселку. 

Самое страшное — вот это огромное про¬ 
странство, и весь путь, все — пустяки по 
сравнению с этим полкилометром по пыльной 
дороге. 

Костя глубоко вздыхает, войдя на шум¬ 
ную улицу. 

Злобные, напуганные люди шатаются, тол¬ 
каясь, по дороге. Сидят и лежат около хат и 
заборов. Тут же свалены в кучи защитные 
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вещевые мешки, цветные курджины горцев, 
чемоданы и баулы. 

Сидит, прислонившись к крылечку, седая 
старуха, трясущейся сухой рукой держит пе¬ 
ред стеклянеющими, тусклыми глазами лор¬ 
нет в черепаховой оправе. 

Около нее хлопочет, поправляя загранич¬ 
ный клетчатый плед, молодая красивая жен¬ 
щина в поношенном шелковом платье. Ко¬ 
стя пробирается к площади. Вдоль вокзаль¬ 
ного крыльца, осаживая толпу, ходят часо¬ 
вые. 

— Скоро, что ли, пустят туда? — не обра¬ 
щаясь ни к кому, говорит Костя, догадав¬ 
шись, что весь этот толпящийся народ выгнан 
из вокзала. 

— Безобразие! Два эшелона всего прош¬ 
ло, а пассажиров целый день мучают, — скло¬ 
няясь к Косте, отзывается мужчина в воен¬ 
ном, с крупными барскими чертами лица, 
томными, полуприкрытыми веками глазами, 
мягким слабовольным ртом и округлым под¬ 
бородком. 

— Не купите ли несессер? — стыдясь, го¬ 
ворит он, протягивая желтый кожаный ящи¬ 
чек. 

— Спасибо, не могу! — разводит руками 
Костя. 

Увидев на краю площади прядающих 


38 



ушами лошадей под казацкими, высокими 
седлами, он поспешно добирается до них. 
Прислонившись к седлу, смуглый, с черными 
вьющимися усами кубанец в выгоревшем зе¬ 
леноватом бешмете недовольно смотрит на 
пожилого кряжистого товарища. Тот, при¬ 
топтывая, пересчитывает пачку кредиток. 

— Правильно! Правильно! — торопит его 
свирепый поручик с полным бантом георгиев¬ 
ских крестов и медалей; он крепко держит в 
руках покупку — узел, откуда выглядывает 
голубое шелковистое сукно. 

Костя, быстро подойдя к молодому каза¬ 
ку, спрашивает шопотом: 

— Где теперь дивизию искать? — Видя, 
как тот с недоумением глядит на его плечи 
без погонов, Костя продолжает: — С бабой 
замотался, отстал... Увольнительной нет... Из 
штаба я. 

— А мы ординарцы! — важно отвечает 
казак. — В городе грузиться будем на паро¬ 
ход. Придется тебе пешком топать. 

Развернув кисет, он отрывает полоску от 
сложенного тонкого листа, насыпает желтой 
крупчатой махорки. Костя замечает печатные 
буквы, порывисто вытаскивает свою коробку 
с рыжим контрабандным табаком. 

— Угости махорочкой, а я тебя табач¬ 
ком!— заискивающе говорит Костя. 
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Они меняются табаками. Вздрагивающими 
пальцами Костя разворачивает листок. 

«Приказ № 4...» бросаются в глаза крупные 
буквы. 

« ФЕОДОСИЯ , 20 ИЮЛЯ 1920 ГОДА. ОФИЦЕРЫ, КА¬ 
ЗАКИ, СОЛДАТЫ, ВАМ ПОРУЧЕНО ВЕЛИКОЕ ДЕЛО 
ОСВОБОЖДЕНИЯ КУБАНИ ОТ КОММУНИСТОВ /* 

Одно краткое слово ярчайшей вспышкой 
ослепляет Костю: 

«Десант!» 

— Хороший табачок! — бросает казак, за¬ 
тягиваясь и изо всего рта выпуская дым. 

Вырвав из листа конец приказа и скручи¬ 
вая цыгарку, Костя успевает прочитать: 

«Генерал-адъютант Улагай». 

— Поехали! — весело бросает пожилой 
казак, пряча во внутренний карман шаровар 
деньги. 

Словно весла воду, режут всадники толпу. 

«Десант! Обе кубанские дивизии пошли. 
Погрузка, значит, ночью будет! — думает 
Костя. — Как же я успею сообщить?» 

Он обходит вокзал — всюду часовые. По¬ 
пасть в какой-нибудь эшелон и думать нече¬ 
го. Вспоминает рассказ отца-машиниста (уби¬ 
того в четырнадцатом году в августовских 
боях), как после пятого года железнодорож¬ 
ники возили революционеров в тендерных 
баках. 
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Костя мчится вдоль путей к депо. На за¬ 
коптелых стеклах плавится заря. 

В открытых огромных воротах шипит под 
парами паровоз. 

Около поворотного круга, недалеко от по¬ 
пыхивающей стальной угрозы — бронепоез¬ 
да— толпятся угрюмые рабочие в засаленной 
одежде. В середине стоит, заложив назад ру¬ 
ки, поручик в крестах, купивший голубое 
сукно. Иссине-смуглое лицо его оскалено. 

«Если б забраться мне туда, на паровоз!..» 

С контрольных площадок бронепоезда, 
заваленных шпалами и ржавыми рельсами, 
любопытствуя, смотрят часовые-юнкера с 
трехцветными, корниловскими косяками на 
рукавах. 

— Ну, тут и думать нечего устраиваться. 
Вон они! — Костя, нахмурясь, оглядывается 
на часовых бронепоезда. 

Верхняя губа его сердито вздернута. 

«Но как же выбраться отсюда?» 

Около вокзального крыльца галдят, 
суетятся торговцы, отгоняемые часовыми. 
Дверь вокзала хлопает и визжит. Сбегают к 
торговкам покупать снедь офицеры и юн¬ 
кера. 

«Эх, проворонил!» ругает себя Костя, рас¬ 
талкивая людей, спеша к вокзалу. На рука¬ 
вах прибывших трехцветные значки. 



с И тут корниловцы !> 

Костя уже доходит до торговок. На крыль¬ 
цо вокзала выбегает коренастый солдат. 
Вскидывает над головой блестящую медную 
трубу. 

Тра-та-та! — раздается сигнал. Лицо гор¬ 
ниста чугунеет. 

Словно стадо под ударом бича, бросаются 
к дверям юнкера и офицеры. 

Костя боком проскакивает мимо торговок. 

— Что? Посадка, господин капитан? — 
отрывисто спрашивает он у бегущего с ним 
рядом офицера. 

— Сейчас тронемся? 

— Скоро приедем? 

— Часа через два будет Керчь! 

Ошеломленный, Костя отстает. Керчь?.. 
Горнист на крыльце опускает трубу. Тяжело 
вздыхает. На губах его резко виден побелев¬ 
ший от крепко прижатой трубы и «атуги 
глубокий кружок. 

Обгоняемый бегущими, Костя проходит к 
выходу на перрон, заглядывает в двери. 

Эшелон стоит на первом пути. Юнкера, 
офицеры, солдаты лезут в теплушки прямо с 
перрона. Трубач выжидающе стоит около 
классного вагона. Вдоль перрона прохажива¬ 
ются рослые жандармы с цветистыми повязка¬ 
ми на рукавах. 
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Запоздавшие юнкера отталкивают Костю 
от дверей. 

Нагло гремит припев старой корнилов¬ 
ской песни: 

Жура, жура, журавель, 

Журавушка молодой... 

Раскатисто поет медная сигнальная труба. 

Сильным дребезгом отзываются стекла и 
рамы окон на могучий — в три тона — рев 
гудка. 

«И паровоз пассажирский под эшелон?!» 
думает Костя, привычно напрягая горло, как 
для зевоты: это оберегает слух. Это наука 
отца-машиниста, часто бравшего его в гро¬ 
хочущие стоверстные пробеги. 

Тихо трогаются вагоны. Брошенные стано¬ 
вища конницы, следы подковных шипов и 
орудийных колес, схваченные на лету слова о 
керченском направлении и ушедших туда 
эшелонах, натуга горниста и. рев пассажир¬ 
ского паровоза — все это разом встает в па¬ 
мяти, потрясая Костю. В неуловимо короткий 
миг он мысленно просматривает свои доку¬ 
менты казака станицы Казанской Ильи Лю¬ 
бимова, проверяет свои подготовленные, про¬ 
думанные не раз ответы. 

Против двери идут уже последние ваго¬ 
ны эшелонов. Костя, плечом отбросив взвизг¬ 
нувшую дверь, стремительно пролетает на 
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носках перрон и, ухватившись за скобу, 
вскакивает в теплушку с лошадьми. 

Двое вестовых бросаются с тюка прессо¬ 
ванного сена, злобно замахиваются на Костю. 

Лошади, гулко перебирая ногами, вскиды¬ 
вают над барьерами морды с трепетными ро¬ 
зовыми ноздрями, остро прядают ушами. 

— Отстал, — виновато улыбаясь, говорит 
Костя, переводя дух и успев уже — взглядом 
одним — осмотреть теплушку: на тюках сена 
свалены офицерские седла с кованными медью 
луками и отдельно простые драгунские. «Ло¬ 
шади командования», отмечает про себя. 

— Почему без погон? — тычет вестовой 
постарше, в английском буро-зеленом мунди¬ 
ре. Закрученные рыжеватые усы угрожающе 
топорщатся. 

«Холуй! Шкура!» решает Костя, взглянув 
в свинцовые его глаза, и, прижав к сердцу 
руки, кричит: 

— Братцы, не губите! До своих в Керчь 
еду! Дядька там в госпитале! Что же мне — 
пропадать тут? Поездов нет... 

Молоденький вестовой смотрит с участли¬ 
вым любопытством. 

Выдернув из кармана бумажник, Костя 
сует его старшему. 

— Господин ординарец! Я вам заплачу! 
Христа ради... 
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У того жадно вспыхивают глаза. Рука тя¬ 
нется к деньгам и вдруг взлетает к колечкам 
рыжих усов. Покосившись на другого весто¬ 
вого, он строго говорит: 

— Чего еще выдумал! Документы давай! 

— Будьте так ласковы, господин ордина¬ 
рец!— Костя подает увольнительный билет. 

Поезд набирает ходу. Качается со скрипом 
теплушка. Под полом дробно рокочут колеса, 
стучат на стыках рельсов. 

Костя подмечает блеснувшую в глазах 
старшего хитринку. 

— Я же по чистой уволен, господин орди¬ 
нарец! 

— Как, Федоров, возьмем? — будто в раз¬ 
думье спрашивает рыжий. 

— Пусть едет! — дружелюбно отвечает тот. 

— Ты деньги-то спрячь. Мы сами с день¬ 
гами!— грубо кричит рыжий, и вновь Костя 
ловит мелькнувшую в его глазах хитринку. — 
Иди, садись! 

— Да я постою! Вот спасибо! Вот спасибо 
вам! 

— Садись, тебе говорят! 

Костя покорно садится около двери. 

Рыжий молча подходит к драгунским сед¬ 
лам. Роется в переметной сумке. 

Молодой садитсй рядом с Костей, свесив 
наружу ноги. 
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— Зараз у нас в Ставропольи пшеныцю, 
мабуть, косить!—грустно кричит он Косте 
сквозь гул. — Косилки скворчать, як поезд! 

На лбу его ложатся глубокие морщины. 
Вздохнув, он достает из кармана вышитый 
бисером алый кисет. 

«Если бы того не было, я б его расспро¬ 
сил!..» думает Костя. 

Подходит рыжий. 

Закуривает, сплевывает, с треском бьет по 
ладони ветхой, замусоленной колодой карт. 

— Эх, и сыграть хочется! 

«Вот оно что! — соображает Костя: — 
Придется ему проиграть». 

— Давай-ка сыграем! — Тасуя карты, ры¬ 
жий опускается на колени. 

Молодой вестовой, встретив взгляд Кости, 
молча качает головой. 

Костя как будто не замечает предостере¬ 
жения. 

Рыжий притворно весело бросает на пол 
карты — тощую кучку смятых бумажек. 

— Ну, как? В очко? 

«Сволочь какая! Прямо взятку взял бы! — 
с презрением и ненавистью думает Костя.— 
Не играть — тоже нельзя..,» 

— Старшая карта держит банк. Снимай! 

Костя с отвращением берет жирную, пух¬ 
лую карту, переворачивает. 
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«...Придется ему проиграть •. 




— Туз! — вскрикивает рыжий. — Везет 
тебе! 

Костя медленно, с сожалением вытаски¬ 
вает бумажник, вынимает пачку тысячных 
билетов. 

«Это же не мои, на работу мне дали...^- 
проносится мысль. — Ну, больше десяти ты¬ 
сяч не проиграю. Сберегу на еде...> 

— Сдавай, что ли! — кричит рыжий. 

Костя ставит в банк две тысячи. Дает кар¬ 
ту ему и кладет себе. 

— Две карточки! На все! — Рыжий машет 
и словно манит карты волосатым пальцем, на 
котором желтеет толстый бирюзовый пер¬ 
стень. 

Костя протягивает карты, и рыжий, на лету 
поймав карты, согнув их трубочкой, подносит 
к носу. Начинает потихоньку вытягивать 
карты, дует на них, теребит пальцами. 

— Была, не была — повидалася! — зали¬ 
хватски приговаривает он. — На, бери себе. 

Волнуясь, трясущимися пальцами Костя 
открывает свою карту: семерка! 

К семерке идет девятка. 

— Ха-ха! — вскидывается рыжий. 

Костя смотрит на покоробленные карты 
рыжего, лежащие на полу. Его охватывает 
какое-то особое волнение. Косте и раньше 
приходилось изредка играть. 
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Но сейчас игра идет по-иному... 

«Все равно!» Костя решительно открывает 
карту. 

— Король! Двадцать очков. 

Рыжіий молча, не показывая, сует свои 
карты в низ колоды, кладет в банк проигрыш. 

«А что если я его выпотрошу? — мель¬ 
кает у Кости мысль. — Вот будет номер!» 

Взрывает гудок. Колеса скрежещут на 
входной стрелке. 

— Должно быть, Семиколодезная! — при¬ 
слушиваясь, говорит Костя.—Подожди-ка! 

Он сгребает бумажки и высовывается из 
теплушки, держась за косяк. 

В двери проносятся семафор, водонапор¬ 
ная башня, строения. На небольшой, плохо 
освещенной платформе машут руками солда¬ 
ты, офицеры. 

Ни одного казака не видно. 

— Давай играть! —злобно кричит рыжий. 

— Сейчас иду! 

Костя присаживается на колени, выклады¬ 
вает деньги. Рыжий осторожно берет карту, 
но, взглянув, уверенно кричит: 

— По банку! Давай! 

Костя бросает пухлую карту. Тот на лету 
переворачивает ее, показывает два туза и 
хватает и деньги и колоду. 

— Зажги свечку! —кричит рыжий. 
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Молодой ординарец не спеша достает сте¬ 
ариновый толстый огарок, чиркает спич¬ 
кой. 

Молодой наклоняет огарок, растопленный 
стеарин капает на пол. 

— Скорей! 

Молодой прижимает огарок к полу, давя 
накапанную остывающую массу. 

Уходит к стене, ложится на сено, закута¬ 
вшись с головой. 

— Посмотрим, как вы играете! 

— Посмотрим! 

Костя, облизывая сохнущие губы, берет 
десятку, идет на тысячу. Следит за руками 
рыжего. Тот держит колоду карт так, что ее 
не видно в огромных лапах. Толстые пальцы 
его непрерывно шевелятся. 

К десятке идет король. 

— Надо брать. Давай! 

— На! 

Костя начинает тянуть карту, волнуясь. 
Показывается червонный глазок. 

— Жили были дедушка и бабушка, — пре¬ 
зрительно говорит рыжий. — Пока ты тянешь, 
я сказку расскажу! Детей у них не было, а 
третий — дурак!.. 

— Перебор! — говорит Костя, открывая 
девятку. 

— Ага! 
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«Ну, теперь только по мелочи!» решает 
Костя. 

Проигрыш идет за проигрышем. 

— Ах, чорт возьми! Да что это за невезе¬ 
ние!— шумно выражает Костя досаду. 

Рыжий все больше злится на него из-за 
мелких ставок. 

— Балуй! — злобно кричит он на лоша¬ 
дей, то гложущих доски барьера, то затева¬ 
ющих грызню. Кони вздергивают морды, 
опасливо косятся на рыжего, во влажных 
больших глазах у них мерцает то красный, 
то зеленоватый огонь. 

Молодой уже спит на тюках сена, завер¬ 
нувшись с головой в попону. В дверь теп¬ 
лушки врывается ночная свежесть. Костя 
жадно и глубоко дышит, передумывая все на¬ 
блюдения и впечатления дня. Теперь уже бес¬ 
спорно, что противник проводит десантную 
операцию на Кубань, во главе десанта — Ула- 
гай. А какие силы десанта, кроме Второй ку¬ 
банской дивизии, ушедшей грузиться в Фео¬ 
досию? 

— Эх ты, игрок! — злобно издевается ры¬ 
жий, когда Костя открывает набранные им 
двадцать одно очко: — На туза так ходишь! 

— А я тузам не верю! Мне семерку дай! 

— Жила ты, а не игрок! 

Костя утраивает ставку, проигрывает. Ры- 
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жий довольно скалит желтые крупные 
зубы. 

«Ему нужно ободрать меня, но чтобы все 
было по правилам. Будто я не вижу его шу¬ 
лерства...— думает Костя. — Но мне и пик¬ 
нуть сейчас нельзя... Они, белые, и во всем 
так. Ну, мы вам еще покажем». 

И второй, и третий раз, и еще гудит па¬ 
ровоз, состав с грохотом и шатаясь проле¬ 
тает полустанки, черные клубы дыма кубарем 
скатываются по крышам теплушки. Проиграв 
положенные им десять тысяч рублей, Костя 
хочет встать. 

— Играй, играй! — угрожающе рычит ры¬ 
жий. 

— Давай! — вспыхивает Костя. Проигры¬ 
вает сразу тысячу, ругается про себя: «Ах я, 
сволочь!» 

— Вот так я люблю! — улыбается рыжий, 
вытаскивает из кармана пачку сигареток: — 
На, покури! 

Кто сейчас у вас начальник дивизии?— 
вдруг спрашивает Костя отвернувшись. 

— Мы сами себе дивизия! — высокомерно 
отвечает рыжий. — Мы военная школа имени 
его высокопревосходительства генерал-лейте¬ 
нанта барона Врангеля в Симферополе. Нас 
сейчас только присоединили к Четвертой пе¬ 
хотной дивизии на это дело. 
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— Ну, сдавай, что ли! Дай карточку,— 
перебивает Костя и не видит, как по- 
новому — настороженно — рассматривает его 
рыжий. Рассматривает, сдает карты и бурчит: 

— Нас присоединили, Алексеевское учили¬ 
ще. Да все равно, что это за дивизия? Со все¬ 
ми в три эшелона вместились. 

Вновь — под уклон — татакают колеса, 
трещит, шатается теплушка. Топчутся, бьют 
копытами кони. Тревожный гудок паровоза 
хлещет тьму. И Костя и рыжий, а за ними и 
проснувшийся молодой бросаются к двери. 

В глубокой долине, внизу, развертывается 
стремительный, сверкающий поток городских 
огней. Ближе, под мерцающими фонарями 
станции, прямо на эшелон строго целится 
красный глаз семафора. 

За железнодорожным полотном начинает¬ 
ся окраина города, смутно чернеют дома, ред¬ 
кие огни горят желто и тускло. Из других 
теплушек высовываются беспокойные люди. 

Вагоны накатываются и гремят буферами 
и сцеплениями. Пронзительно шипит паровоз, 
яростно скрежещут тормозные колодки. 

Состав останавливается около самого се¬ 
мафора. 

— Подождите, я узнаю там, — говорит 
рыжий, толкая молодого под бок. 
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Костя замечает этот жест и подмигивание. 
Сердце его екает: шпик? 

Рыжий спрыгивает и бежит вперед, вдоль 
состава. 

— Оправиться, что ли? — притворно зе¬ 
вая, говорит Костя и соскакивает на мягкий 
песок, отходит через канаву в темноту, мор¬ 
щась от боли в ногах. Молодой идет следом. 

Красновато-алые вспышки топки паровоза 
озаряют закапанные мазутом шпалы, ребра- 
стые рельсы, могучие скаты колес. 

Доносится глухое ворчание города. И 
вдруг справа, из плотной солоноватой сыро¬ 
сти, летят бурные звуки оркестра. 

«В крепости!» думает Костя, замирая и 
вслушиваясь. 

Тар-рам-та-та, тарам-тар-ра-рам!.. — вопят 
трубы оркестра «встречу». И гулкие бараба¬ 
ны и трескучие звонкие тарелки утверждают: 

Да-да-да-да-да!.. А-аах! Да-да! 

«Что это такое? Что за части?» Закусив 
губу, Костя напряженно слушает. 

Тар-рам-та-та!.. — всплескивает другой ор¬ 
кестр подальше. Трубы его звенят чище и 
певучей, и уже не гукает барабан, и еле слы¬ 
шен рассыпающийся звон тарелок. 

Внезапно смолкает оркестр. 

Тар-там^та-там! — подхватывает в отда¬ 
леньи еще оркестр, и опять не слышно бара- 
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бана, и звуки труб прозрачные, чистые и лег¬ 
кие. 

«Ну, да! — решает Костя: — Здесь и пехо¬ 
та с барабанами в оркестре и конница — у 
той барабанов нет. Тут и Первая кубанская 
дивизия и Четвертая сводная! Значит — парад. 
А за мной уже слежка. Я почти арестован. Кто 
же предупредит наших?..» 

В памяти ослепительно ярко: там, за го¬ 
родом,— море, пролив меж Азовским и Чер¬ 
ным морями. Лодка высадила Костю около 
Восточного маяка, это километрах в двадца¬ 
ти левее города, у песчаной косы Чушки; там 
пролив шириною всего в пять километров. 
Но туда не доберешься!.. Прифронтовая по¬ 
лоса!.. Другая коса — Тузла — заканчивается 
против Керченской крепости, недалеко. Но 
тут ширина до восьми километров... 

Костя вздрагивает, представив крепкий, 
скалистый мыс крепости. 

— Ну пойдем, — торопит молодой. 

— Сейчас! 

Тар-рам-там-там!.. — дружно поют трубы 
казачьего оркестра. 

Костя смотрит на городские огни. 

«Сбежать сейчас! Но куда? Как перебрать¬ 
ся?.. В порту в рыбацких поселках — посты. 
Туда и носу не сунешь, не то что лодку до- 
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стать... Но я же не знаю численности десанта. 
И когда он будет?..» 

Вдоль состава ходят, переговариваясь, лю¬ 
ди. Костя видит, как в освещенных окнах 
классного вагона командования мелькает ры¬ 
жая морда ординарца. 

«Шпик! Так я и знал», — вздрагивает Ко¬ 
стя. Пригибается и видит: из тамбура один 
за другим соскакивают офицеры, бегут к 
теплушке. 

«За мной?» — вспыхивает мысль. Молодой, 
перешагнув канаву, поджидает Костю. Костя 
со всех ног бросается назад, вдоль полотна. 
В ушах свистит от быстрого бега. Забыты мо¬ 
золи, ломота в ногах. Сухие, жаркие глаза 
его всматриваются в темноту. И тут, на бегу, 
ярко встают в памяти слова военкома Дег- 
тева: «Нам всем, как один, стоять». И сердце 
Кости трепещет: «И я один, как все. И вся 
наша страна так стоит. Надо пробиться! И 
все тут». 

Тошнотворной густой падалью несет с ба¬ 
лок. Он останавливается. 

Красной точкой виднеется семафор, около 
которого, невидимый отсюда, стоит состав. 
В тишине гремят звуки оркестра — четвертого 
по счету. 

В стороне черной громадой высится гора 
Митридат. 
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Вдоль состава ходят , переговариваясь , люди. 



«Как же я доберусь? Не доберусь я! — в 
отчаянии думает Костя, обрывает себя: — 
Только без паники! Возвращаться нельзя — 
раз! О десанте скорее сообщить — два! Пусть 
уж там авиация наша следит дальше... Зна¬ 
чит, надо плыть на Тузлу. Выйти к берегу и 
плыть от крепости. Как можно дальше прой¬ 
ти по дну, а там плыть...» 

5 

Костя, согнувшись, долго идет по неболь¬ 
шой ровной балочке. В висках оглушительно 
стучит кровь. Каждый бугор кажется часо¬ 
вым. Затаивая дыхание, Костя крадется на 
носках, успокаивая себя, ругая за трусость и 
вновь замирая перед новым бугром. 

Из темноты дышит соленой влагой близ¬ 
кое море. 

С хлюпаньем и вздохами ложатся на берег 
волны. За морем, над далекой и милой Ку¬ 
банью, небо белеет. 

«Неужели луна? — Костя останавливает¬ 
ся. — Да нет! Это зарево над станицей Таман¬ 
ской!» 

Он сбрасывает ненужные теперь сапоги и 
ползет. Вдруг замирает: по хрустящей гальке 
около воды идут часовые, возвращаются. Они 
ходят по пляжу взад и вперед. Костя отпол¬ 
зает назад, потом вправо и там уже повора- 
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чивает к берегу. Глядя в сторону часовых, он 
быстро, обдирая колени и руки, сползает в 
воду. 

— Чего это там чернеет? — В тенорке ча¬ 
сового слышатся страх и любопытство. 

— В глазах у тебя чернеет! — обрывает 
его бас. 

Снова хрустит галька. 

Костя проползает до глубокого места. И 
тут — лишь одна его голова над теплой, пар¬ 
ной водой — сбрасывает с себя одежду. 

Влево, на далеком берегу, сияют портовые 
и городские огни. На проливе покачиваются 
желтые и белые огни эскадры. 

Костя идет по твердому песчаному дну. 
Прямо над черной зловещей массой пролива 
белеет зарево над кубанским берегом. Дно 
обрывается, и он, с испугом окунувшись, плы¬ 
вет. Плывет он боком, положив голову на 
воду, сильными толчками бросает тело, по¬ 
фыркивая и глубоко вздыхая. 

Ровной мертвой зыбью — отголосками буй¬ 
ного шторма, дошедшими из бескрайных зе¬ 
леных просторов, — вздымается море. 

Костя плывет, поднимаясь на вершины по¬ 
койных волн и скользя вниз. Позади расплы¬ 
вается в зыбком мраке громада гор. Над го¬ 
ловой ходит мягкое, низкое небо и звезды из¬ 
лучают мерцающий свет. С вершины валов 
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Косте видны кланяющиеся огни судов, весь 
переливный поток городских огней. Далеко, 
в глубине пролива, мигает маяк. 

— Отдохну, — громко говорит он и рас¬ 
пластывается на воде, тихонько шевелит 
пальцами ног, боясь и предупреждая судо¬ 
роги. 

Уши ловят неясный гул, всплески и удары 
в воду. Костя нервно поднимает голову. 

С берега, видимо из приморского сада, 
несутся над водой протяжные созвучья меди. 

«Вальс! — неожиданно для себя улыбается 
Костя и строго говорит: — Плыть, плыть!» 

Он плывет, размеренно ударяя руками и 
ногами, плывет на боку, потом на спине. 

Еле слышные доходят с берега звуки, но 
вот и не слышно их за шорохом и плеском. 

Вдруг — словно лопнуло гигантское по¬ 
лотно. Костя в ужасе, чуя дрожь в корнях 
мокрых волос, озирается во все стороны, дер¬ 
жась стоймя на месте и отчаянно перебирая 
ногами. 

Опять лопается в стороне, на скате волны 
вспыхивает мутная бледнофиолетовая струя. 

«Дельфин!», холодея, думает Костя и уже 
представляет острый, как бритва, черный 
плавник, разрезающий надвое его живот, 
оттуда, снизу... 

Он с силой бьет руками и ногами, громко. 
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устрашающе фырчит, крутя головой при каж¬ 
дом всплеске. 

«Да что это я? Дельфины же не опасны. 
Трус!» ругает он себя и не может превозмочь 
ужаса. 

Левую щеку его внезапно обдает прохла¬ 
дой. Он вскидывает голову. Ветер уже иной. 
Раньше дул с правой стороны. Костя дер¬ 
жится на воде, осматриваясь. Мигающий 
огонь маяка сейчас почти позади, а ему надо 
быть сбоку. Он медленно уходит и уходит. 

«Течение... В море несет...» 

Костя захлебывает воды — вода пресная, 
из Азовского моря. 

«Дельфины... Течение... Видно, не до¬ 
плыть!» Тупой и огромный ком распирает 
Горло Кости. 

«Где теперь коса?..» 

Он ищет зарево Таманской — оно ушло в 
сторону — и опять плывет, медленно водя 
набрякшими усталостью, славно каменными, 
руками и ногами. В судороге деревянеет икра 
правой ноги, простреленная еще в девятна¬ 
дцатом... Костя поспешно растирает ее и опять 
плывет, плывет. 

Тар-рам-там-там, тар-рам-там-там... — свер¬ 
лит голову навязавшийся мотив «встречи». 

«С музыкой пропадаю, — кривит в усмеш¬ 
ке лицо Костя, и содрогается, и протестует 



всем своим существом: — Конец? Не хочу! 
Не хочу!» 

С силой плывет и скоро слабеет, слабеет 
еще больше. 

«Что за ерунда? Вот расквасился! — под¬ 
бирается внутренне он. — Может быть, мелко 
уже, а я паникую?» 

Набрав воздуху, он опускается, подняв 
над головой руки, сложив ладони вместе. 
В глубине ледяная струя обжигает ноги, туло¬ 
вище. Костя открывает глаза и сплющивает 
их в ужасе перед мраком пучины. 

Отчаянно рвет руками воду, выплывает на 
поверхность. 

«Не доплыву! Хлебнуть, что ли, самому?.. 
Да и сволочь же я! Поручи вот такому дело!» 
Костя распластывается на воде. Стынут ноги, 
зубы дробно стучат. Он плывет тихо, словно 
сонная рыба. 

Плещут, полощутся в глубокой холодной 
пучине звезды. Зыбь идет чаще и круче. Не¬ 
прерывно бьют всплески. 

«Надо плыть, надо плыть!» — в смертель¬ 
ной тоске думает Костя. 

Он приноравливается к волнам: бьет ру¬ 
ками в тот момент, когда подходит гребень, 
и волна вздымает, несет его. Но слабые руки 
отстают, и один за другим выбегают из-под 
него валы. 
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«Кто скажет про десант?.. Я же должен 
сказать!..» 

Стремительной, бессвязной чередой вьются 
воспоминания. 

— Не хочу! — с рыданием вырывается у 
него. 

С трудом поднимая голову, он ждет вол¬ 
ны. 

Тратя остатки сил, всплывает на гребень. 

И снова гребень убегает. 

«Конец!» вспыхивает мысль, и Костя боль¬ 
но ударяется коленом о песок спасительной 
отмели... 

В серой мгле рассвета голый, чугунно-си¬ 
ний, ободравшись в кровь о гальку и песок, 
Костя приползает на красноармейскую за¬ 
ставу. 

Через полчаса бойкий телефонист вызы¬ 
вает штаб полка. 

Костя, укладываясь в углу под шинелями 
заботливых бойцов, слушает гнусавое мягкое 
гудение аппарата. 

Он думает, что сегодня же удивит ребят, 
военкомдива Дегтева. Верхняя — излучи¬ 
ной— губа Кости вздрагивает. 

«Можно и еще сходить в тыл. Раз партии 
нужно будет!.. Штука нехитрая!» 



